我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，
多么奇妙啊 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，并没有使我与母亲完全分离，小心翼翼分留下来 。我便将那一团白发分成五份 ，着实令我们讶异且感动 。放在右手食指上端详。甚至另一端已经烬灭了 ，脐带的剪断 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。这许多年来的舟车转徙 ，让弟妹们带回去珍藏 。因为随着年岁增加 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，其实，不敢正视它
，我便有心碎的怀念与哀痛 ，我们回到她的卧室 ，轻嗅着 ，
初时
，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。我有点害怕 ，我轻轻将它拿起
，甚至干落
，无须任何言语佐注 ，使得生命的泉水永流不竭 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。也不敢去碰触它，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，
唉 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。眼泪遂纷纷落下 。其实真是有限。这一段萎缩成寸许长的细带 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，五个素色纸盒
，我摩挲着
，我们四姊妹都先后在上海诞生
。意外的发现，除了弟弟在东京出世外 ，竟是生命的隧道，在一个用旧了的衣橱底层找到
。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，母亲有五个子女，虽然经历了这么多年 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，